當時代的色彩投入傳統的水墨裡

－從舊世紀的偶然期盼新世紀的必然
謝里法（畫家‧美術史家）
(一)跋之章

　　雖然說我向來不喜歡把藝術的講解說得像市井中的笑談，可是講久了之後許多心裡的話就好比說夢般不由自己，甚而作夢時也常見把藝術的論題與人侃侃而談，醒來之後還是回味無窮。

　　近日常夢見自己在作畫，相信所有畫畫的人都有過作這種夢的經驗，有趣的是醒來時竟然不記得所畫的是彩色還是黑白。若是努力去追索，將越想越模糊，最後連夢中畫的是什麼也忘了。追究夢裡畫畫的色彩成為我醒來之後一種小小的樂趣，如果問我何以如此對色彩緊追不捨，應該說是從事繪畫的人響往色彩的本性吧！

　　平時我對調色板上的顏色就不是嚴格講究的人，甚至不管板子上有什麼顏色，只要看到什麼就用什麼，因此對於將顏料擠到調色板上的事，向來就不曾預先設定，正如我在就寢之前無法為夢中之所見設定色彩一樣。

　　但有一回意外夢見我寫毛筆字，竟寫出了五顏六色的草書，醒來時顏色都還清楚記得，卻一點不像我自己寫的，而且當試著再寫寫看時，無論如何也寫不出來了。我坐在桌前苦思良久，勉強作出解釋，認為醒時的我是傳統下的我，對待藝術有固定的理念和習性，有如黑白的水墨畫；當我進入睡眠，現身在夢中的我，因傳統的約束鬆懈，色彩旳慾念從手中透過畫筆而一一現形，若說這是新時代下屬於水墨的新語言亦不為過，只是在現實中尚且躲在墨水裡祈求傳統的庇護。

(二)起之章

　　由於在東方歷代繪畫中看慣了水墨為主的黑色基調，因而每想起「傳統」兩個字就聯想及無彩的黑色系表現，中國古代畫論裡有「墨分五色」之說，為中國主流繪畫立下美學標準，只需一根墨在硯台上磨出墨汁，調配適量的水之後，隨意揮毫自能畫出層次而表現自如。這是今天所謂的傳統水墨畫，在美術中形成人們所接受的視覺慣性。

　　黑色為基調的繪畫在東方美術已有長遠歷史，因而稱黑為百色之王亦不為過份，千百年來出現無數的時代風格與個人樣貌，認真追究起來無不是水、墨和紙相互推演下的「紙上變」，或說是畫家筆下的「墨裡乾坤」。相傳數百年的繪畫只因文人士大夫習性竟把作畫媒材降至墨與紙的最低極限，雖然有其他色彩出現其間，卻只能視為對黑色的補助，或對形像的說明，其基本骨架仍然是由黑延伸出來的「墨」色，於是從黑裡又可看出東方文化的韌性，已經不僅屬於繪畫中表達的一種顏色，甚且它已代表了一種精神。

(三)承之章

　　東方繪畫裡的黑時而令我想起西方文藝復興以前宗教畫所常見的金色，為了彰顯宗教所尊崇的神聖光彩，使用價值昂貴的金薄貼在木板上作為整幅畫的基調。金是概念的,常代表了某種特定意義；然而從抽象的角度看時它又是感覺的，有壓鎮或襯托的功能，在許多種顏色當中對畫面又有協調的作用，因此在宗教藝術一枝獨秀的時代裡，金色以絕對優勢霸佔畫面，創造了美術史上的「黃金」時代。

　　隨後人文思想的抬頭使歐洲出現文藝復興，結束了以金色炫耀神聖偶像的時代，此後金的使用逐漸式微，取而代之的是強調陰影的暗褐色，以卡拉瓦齊毆（Caravaggio michelangelo meriri da, 1573～1610）為代表，畫中人物以高反差的明暗對比表現彫刻般的立體感，有意識地把彫刻性帶進平面的繪畫裡來。然而幾近於黑色的暗褐色所處的地位並不像東方繪畫中能佔據主位，它的功能只是塑造立體感的補強作用，最多只是突顯主題，製造戲劇性效果，而暗褐色之外的其他色彩反而更能發揮各自功能，使畫面出現豐富的色彩語言，因此而使色彩學在人類文明史上成了一門重要的學問。

　　金色在西方繪畫中的消失，意味著宗教信仰為主題的美術已經式微，然而屬於宗教信仰的神秘感卻依舊存在，直至十九世紀米列（mellet ）在巴比松（Barbizon）的田園畫派仍有濃厚的宗教性氛圍，這是西方文化中畫家解不脫的宗教情節，既使是在官方所辦的沙龍裡，這種情節依然可成為評審的準則，在學院的教學中亦足以為審美的依據，這都是我研究西方美術史時所發現的與東方最大不同之處。

(四)轉之章

　　十九世紀末興起的印象主義是今天我們最熟悉的近代畫派，它的出現勿寧說是美學的一種震憾，不僅在色彩運用的觀念有大幅度的變革，讓色與光成為畫中兩大元素而伴隨現身，且以自然光的體認取代了神秘色彩的人為光照，大膽宣告宗教性繪畫的結束，楬開二十世紀美術之門。

　　光與色使得繪畫於十九世紀終結之前頓然之間亮了起來，過去以暗褐色來表現的陰影，在印象派裡換成冷色系的藍、紫和深綠，甚至利用色彩對比效果使任何顏色因相補相成而出現光影，從此色彩光譜的幅度擴大，產生高差的頻律震動，展現出色彩躍動的畫面。

　　日本於印象主義第一次在巴黎展出後二十年亦引進了該畫派，對此則自稱為「外光派」，由於印象派的啟示使日本人發現到只要把光加投注在浮世繪裡，不就是印象主義了！「印象派本該屬於日本人的」這種說法，使得史家非要將之稱為「外光派」不可。另方面，由於西方美術思潮的沖激，帶動了本土文化的覺醒，於是在美術方面出現國粹主義，原本沒有生氣的傳統美術工藝於此時又復活起來，而色彩有如沙漠中活命的泉水，灌溉本地藝術枯萎的生命。

　　明治以來幾位日本的近代大師，在水墨中吸取色彩的養份，展現出維新時期鮮明的時代風格,這當中西方美術的啟示決對是不容忽視的。除了色彩本身的語言，還有繪畫思潮的平民化，引導畫家的創作邁向自由化，是明治維新之後社會轉型所帶來的必然結果，這都反映到當時的俗民美術裡，其中以題材和色彩所代表的俗民精神最能展現維新之後的時代特徵。

(五)解之章

　　在台灣從省展開始，水墨畫於八十年代起取代了「國畫」的傳統「稱號」，此後這領域的創作者對「水墨」的探討方向更加多元,逐漸朝多彩的境界發展。隨著科技的進步讓畫家有更多種類的顏料可供選用，色彩於是更加豐富，對於繪畫多元化的發展提供了多種可能性。

　　關於「彩墨」的出現，近代以來由於對色彩的認知裡，我們既已了解多種色彩的混合最後將形成接近黑色的暗褐色，因而又聯想到多彩的畫面也必然是從黑色分解而後延伸出來的質變與量變的現象，進而引証從「水墨」到「彩墨」是現階段美術演展的必然過程，而且必須為「彩」與「墨」的合與分，以及色本身的獨立意涵找理論依據，體認不管什麼顏色都有存在的意義，不必再為了說明某物體才要求色彩出現於畫面，所以說「彩墨」在台灣美術中是隨著時代一步步推進形成的。

　　至於「彩墨」是「水墨」產生量變的結果；還是永遠僅止於為「水墨」製造養份；甚至說它已經是「水墨」族外的新品種，這問題的提出固然耐人尋味，其實在水墨的世界當中不同階段的涉入有不同的認知，每個人都有他自己的「彩」「墨」境界，相信在未來新的世紀裡「彩」「墨」的演變將是沒有止境的。

(六)結之章

　　一九五○年代，台北的一群年輕畫家曾經高舉「現代中國水墨畫」的旗幟，創造出屬於他們的時代，今天看來「中國」代表的是「墨」的部份，而「現代」所代表的則是「彩」的部份。年輕的畫家們一手提著「中國」一手捉住「現代」，看來一點也不像是兩腳踩在台灣土地上的畫家，經過這許多年，「現代」兩個字的意義已在時間長河裡消退，而「中國」所指的是國度、國籍、地域、文化還是認同，在每個人心裡的認知已不如當初確切，尤其當「中國畫」一詞被官辦展覽會統稱為「水墨畫」，與油畫、膠彩畫------等階並列之後，「現代中國」在史家筆下亦只能歸入五十年代特定世代的專有用詞，從那以後台灣美術便急切期待著能開拓一條真正屬於自己的光明大道。

　　如今「彩墨」一詞出現於什麼年代已不可考，進入九十年代之後呼聲開始響亮則是眾所公認的。向來不論什麼繪畫，初時難免引來一陣議論，甚至有人稱「墨彩」，又有人說「彩墨」；有人認為是墨與彩的結合，有人卻說是墨與彩之間的對決，而我寧願那是一場戰爭，不希望它輕易就此和平解決，把難能可貴的議題草草了斷。既然它是有彩的繪畫，當然應該現身於能放出火花的年代，更希望後人還可看到一陣又一陣的高潮。

　　古人說「合久必分、分久必合」，卻不知這是合的時代還是分的時代，亦無可確定「彩墨」是彩、墨之合，還是彩、墨之分，難道一分一合之後一切還能回到原點？

不論這時代所具備的是分的條件，還是合的條件，台中的文化環境具備的是蘊釀新藝術的條件則確信無疑，未來之新藝術不管是否以「彩墨」為名，它已發展出國際的氣勢，代表著台中美術的潛力，而今若能善用這股文化力量將較之「彩墨」之議題更值得重視吧！

二○○一年十一月廿八日　台中
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