| 코리아에서 익스프레스로 김치가 도착했다는 아파트 수위아저씨의 전화를 받고는 , 어찌나 가슴이 퍼득이고 두근거리는지 진정하며 내려가 보니 , 이름도 , 얼굴도 , 모르는 분한테서 김치 한 통이 큰 소포더미에 싸여 덩그러니 놓여있다 . 날이 얼마나 더웠으면 이리저리 둘러봐도 새는 곳은 한군데도 없는데 김치 냄새가 사방으로 진동을 하는 것이었다 .
누가 나한테 이렇게도 마음을 감싸주는 선물을 보냈는지 이리저리 아는 사람 하나하나를 떠올려 보았지만 아마 아닐꺼야로 생각을 돌리고 , 이국서 처음 받아보는 김치라 이렇게 붙일 수도 있는 건가 싶었다 . 의문의 소포이지만 일단 더위에 지친 김치부터 숨통을 터 주어야겠다는 생각에 크디큰 깡통에 들은 김치를 풀어 헤쳤다 . 그 안에는 꽁꽁히 묶인 김치 봉지가 수도 없이 많이 들어있었다 . 오랜만에 먹음직스러운 포기김치를 보고는 긴장을 했는지 봉다리를 풀다가 김칫국물이 옷에 튀겨 붉은 물방울이 여기저기에 번졌고 , 그새를 참지 못하고 걸신들린 사람처럼 김치를 마구 찢어 먹어대었으니 분명 내 입 언저리에도 가간이 아니겠다 싶었다 . 의문의 아리송한 김치랑 씨름을 하고 있을 때 엄마한테 전화가 왔다 . 김치를 보내주신 분은 엄마의 젊으신 친구 분이란다 . 그제서야 의문의 부분은 가시었다 .
비행기를 타고 먼 거리에서 온 귀한 김치 인 것을 알지만 , 한겹한겹 속을 넣은 김치를 처음 볼 것 같은 이곳 사람들에게 포기김치의 맛을 보여주고 싶어 , 평소 맛나 는 음식이나 텃밭에서 기른 채소를 받아만 먹었던 이웃집에 김치 한접씨씩 담아 아기 돌떡 돌리듯 이리저리 신나게 돌렸다 . 김치를 받아든 이웃들은 보기에도 먹음직스럽게 속을 넣은 포기김치가 신기한 듯 헤쳐보기까지 한다 .
얼굴도 모르는 그분의 손은 크기도 하신 지 순식간에 먹어치울 수도 없는 많은 분량의 김치를 보내오셨다 . 김치가 생각 날 적마다 꺼내먹을 생각으로 냉동실에 채곡채곡 넣으니 나의 마음까지 푸짐해지는 것 같았다 . 하루 온종일 김치를 썰고 , 담고 , 이리저리 돌리고 , 냉장고 문을 수도 없이 열고 닫고 하다보니 피곤했던지 , 두 손을 얼굴에 파묻고 있는데 흔연히 잊혀졌던 그 냄새에 정신이 번득 났다 . 김장김치 끝 무리에 김장독 밑바닥에서 몸을 있는 데로 구부리고 김치와 우거지를 꺼낼 때 우러나오는 그 특유의 군내 , 내 고향의 특유한 그 냄새 ...
나의 가슴을 퍼득이게 했던 그분은 어떠한 분이시기에 이렇게도 큰마음을 베푸실까 . 나도 그러한 마음으로 남에게 베풀 수 있을는지 모르겠다 . 내 마음을 감싸주었던 고향의 냄새에 절어 조용히 울었던 하루였다 . |